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‘Melancholia’ van Lars Von Trier past naadloos in diepgewortelde traditie van apocalyptische cinema

DEAPOCALYPS
IS VANALLE TIJDEN

E
en tragiromantische versmel-
ting van Festen en Armaged-
don: zowordtMelancholia, de
nieuwe prent van de Deense
succescineast Lars Von Trier,
aangekondigd. Twee zussen,
één bruid, iedereen aan het

feest. Tot plots een nieuwe planeet,
Melancholia, de aarde nadert met schrik-
wekkende vaart. Eenbotsing kondigt zich
aan. Frontaal, fataal.
“A beautiful movie about the end of the

world”, schreef een recensent na het film-

festival van Cannes. Von Trier werd er ver-
bannen, hoofdrolspeelster Kirsten Dunst
gelauwerd als beste actrice.
Melancholia: vanaf woensdag ook in de

Belgische zalen. Maar vooral: nu al diep-
geworteld in de traditie van Cinema
Apocalyptica. Meteoor op ramkoers, wild
omzichheengrijpendvirusdanwel alles-
vernietigend monster: de cinematografi-
sche fascinatie voor de teloorgang van de
mens, enbij uitbreidingdeplaneetAarde,
is van alle tijden. Explosief maar lucratief,
diversmaar gelijklopend.

“Zeg ons, wat zal het teken zijn van Uw
komst en van de voleinding der wereld?”
(Mattheüs 24,3). Sindshet prille begin van
het filmmedium zoeken cineasten naar
een eigen invulling van de Bijbelse bood-
schapdieheteindeder tijdenaankondigt.
Het heilige boek is doorspektmet geweld
en doemscenario’s.

Fascinatie

En Hollywood laaft zich gretig aan de
dagdes oordeels, of hetnuopdekatholie-

ke (The Seventh Sign, 1988), Noorse (The
Runestone, 1991) of joodse (The Omega
Code, 1999) eschatologie geschoeid is.
“Dewereld isontstaandooreenbang, en

het is niet onwaarschijnlijk dat ze ook
door een bang zal verdwijnen”, zegt
Micha Pletinckx van het Brusselse
Offscreen Film Festival, dat twee jaar gele-
den inzoomde op de (post-)apocalypti-
sche film.
“De apocalyps ligt dus binnen de lijnen

van het mogelijke. Het is een thema dat
tot de verbeelding spreekt, waar over

wordt nagedacht. De fascinatie voor de
apocalyps is bovendien van alle landen –
want ook in pakweg Rusland, Japan en
Polen worden er volop apocalyptische
films gemaakt – en van alle tijden.”
Getuige L’arrivée d’un train à la gare de

Ciotat (1895) van de gebroeders Lumière,
de eerste filmooitpubliek vertoond. Trein
stoomt vierklauwens op de
camera af, publiek rent –
hysterisch “Dit is het
einde!” schreeuwend – de
zaal uit.

Een atoombom inDr. Strangelove, aliens inWar of
theWorlds, een komeet inArmageddon: als cinema

endedagdes oordeels botsen, is een rinkelende kassa
nooit veraf.MetMelancholia, de nieuwe Lars Von

Trier, loopt vanaf woensdag eennieuwe apocalyps-
film inde zalen. ‘Gee, I wishwehadone of them

doomsdaymachines!’ DOOR LANDER DEWEER
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■ Melancholia: alles staat
klaar voor een bruiloftsfeest,
als plots een fatale botsing
met een planeet dreigt.
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Legende of lichtend voor-
beeld, in zijn eerste levens-
fase refereert Hollywood
alvast gretig aan het einde
der tijden. Met The Comet

(1910) en The End of The World (1916) bij-
voorbeeld. Onzekere toekomst, fatale
bedreiging. Allebei gelanceerd in de slip-
stream van Halley, de periodieke komeet
die in 1910 wereldwijd voor flink wat
onrust zorgde.
Hoe ongeloofwaardig het verhaal soms

ook is, toch blijft apocalyptische cinema
steeds gestoeld op de harde werkelijk-
heid. “Het is een dubbel spel”, zegt Daniël
Biltereyst, professor film- en mediastu-
dies aan de UGent. “Enerzijds worden de
grenzen van de realiteit volop afgetast en
staat de film ver van het echte leven af.
Maar anderzijds beoogt men toch steeds
een zo waarheidsgetrouwe weergave van
die realiteit, in dienst van de inleving. Dat
is wat filmhistorici verisimilitude noe-
men, het lijken opwaarachtigheid.”

Nucleaire fall-out

Hoe dan ook, een en ander neemt pas
een hoge vlucht na het globale inferno
1940-’45, met als klap op de vuurpijl de
bom op Hiroshima. “Na de komst van de
atoombom zien we een enorme toename
van films die zich vragen stellen over de
mogelijkheid van het einde van de
wereld”, zegt Biltereyst. “In verschillende
gradaties. Zo is Rebel without a Cause
zeker geen apocalyptische film maar hij
bevat wel ongelooflijk veel verwijzingen
naar het einde van de wereld. Daaraan
merk je dat het element van fatale bedrei-
ging vanaf de jaren vijftig alomtegen-
woordig is in de cinema.”
De nucleaire dreiging die na Hiroshima

het dagelijkse leven van Seoel tot
Serskamp overschaduwt, palmt ook het
witte scherm in. Iconische titels in deze
zijn Invasion of the Body Snatchers (1956)
en On the Beach (1959), waarin de ravis-
sante Ava Gardner genekt wordt door
nucleaire fall-out. Op het strand, dat
spreekt. Minder uitzichtloos, maar even-
eens iconisch: Dr. Strangelove, or: How I
Learned to Stop Worrying and Love the
Bomb. Slechts een van de tallozemeester-
lijke quotes uit de Kubrickklassieker:
“Gee, I wish we had one of them dooms-
daymachines!”
KoudeOorlog,warmecinemazetel. Inde

jaren zestig en zeventig lokt het einde der
tijden het publiek in dichte drommen
richting bioscoop. The Last Man on Earth
(1964), Night of the Living Dead (1968),
Planet of the Apes (1968), Dawn of the
Dead (1978), ja zelfs Mad Max (1979): stuk
voor stuk ronkende titels met omineuze
afloop en een rinkelende kassa.
Markant is dewijde diversiteit in boven-

genoemde films. Zowel inzake genre – sci-
encefiction, fantasy, horror – als inzake

dreiging – zombies, vampiers, meteorie-
ten, aliens – blijkt Cinema Apocalyptica
een uiterst rekbaar genre. “Sowieso is
‘genre’ een erg moeilijk te definiëren
begrip”, zegt Biltereyst. “Maar ‘apocalypti-
sche cinema’ wordt als label inderdaad
niet vaak gebruikt.” Zoek in de rekken van
de videotheek en tast in het duister.
“Apocalyptische cinema baadt in het bre-
dere, ruimere genre van de fantastische
film, net als fantasy, sciencefiction, horror
en action adventure. Het is pure cross-
over.”

Pre- dan wel postapocalyptisch, ook
rond die labelvorming hangt vaak een
waas, vult Pletinckx aan. “Denk aan
Threads uit 1984, vaak vergeten maar vol-
gens mij de enige film die zo’n natuurge-
trouwe weergave van de nucleaire winter
biedt”, zegt hij. “Iedereen die hem ziet, is
er twee weken niet goed van. De eerste
twintigminuten zijn apocalyptisch, want
we zien de aanloop naar het vallen van de
bom. Nadien krijgen we vooral desolate
landschappen voorgeschoteld, waar niets
van hoop of optimismedoorsijpelt.”

Nieuwe golf

Van Godzilla over Men in
Black tot Deep Impact en
van Terminator 2:
Judgment Day via
Independence Day tot
Armageddon: het laatste
decenniumvande twintigste
eeuw luidt een nieuwe golf
apocalyptische films in. Of
beter: eenverwoestende tsuna-
mi.Metdankaandedigitale
effecten, en ondanks
de vaak breinloze
scenario’s.
Angst voor

het fin de siè-
cle wordt lief-
de voor
grootscha-
lige ram-
penfilms.
Met demil-
l enn ium-
bug als
zwaard van
Damocles.

“Bijna alle blockbusters van de laatste
twintig jaar handelen inderdaad over de
grenzen van onze wereld”, aldus
Biltereyst. “De populaire spektakelfilm
kan misschien onnozel lijken, maar hij
vormt wel de kern van de Amerikaanse
cinema en stelt vaak essentiële vragen.
The Fly bijvoorbeeld, over de grenzen van
ons lichaam en de evolutie van de medi-
schewetenschap.”
Niet alleen de medische wetenschap,

ookpakweg 9/11, het sarsvirus, globalwar-
ming of het boomende religieuze funda-
mentalisme leverden de voorbije jaren
brandstof voor ambitieuze rampenfilms,
vande arthouseparelDonnieDarko tot de
mainstreamkanonnen The Day after
Tomorrow, War of the Worlds, 2012 en 28
Days Later.
Volgens Slavoj Zizek – Sloveen, filosoof

en psychoanalist gespecialiseerd in
media – ligt de verklaring voor de nood-
lotfascinatie voordehand. “Wegelovener
tegenwoordig nietmeer in dat er nog een
toekomst is voor de wereld waarin de
kloof tussen rassen en volkeren opgehe-
ven wordt en waarin mensen weer gaan
samenwerken”, stelt hij. “De wereld en
onze levens worden almaar fragieler en
de haat laait op. De enige mogelijkheid
die we kunnen bedenken om nog tot
echte solidariteit te komen is dat we er
een zware prijs voor moeten betalen. Een
vreselijke ramp van buitenaf die ons,
mensen, opnieuw doet samenwerken en
radicale spanningen en vijandigheden
doet verdwijnen.
“Dat is niet toevallig het scenario van

veel moderne en populaire rampenfilms.
Rampenfilms zijn misschien het enige
sociaal optimistische filmgenre dat van-
daag overblijft. Ook al is dat een trieste

weerspiegeling van onzewanhoop.”
Externebedreigingals katalysator

tot interne reflectie dus. “Sla
de kranten open en het is
net alsof we elke dag op de
rand van de apocalyps
staan”, besluit Pletinckx.

“De thematiek blijft actueel
en er wordt dan ook continu

rond gewerkt in film- en televisie-
land.

The Walking Dead en
Falling Skies bij-

voorbeeld, twee
populaire series
over een zom-
bie- en alien-
a p o c a l y p s .
Apocalyptische
cinema mag
dan wel een
subgenre zijn,
het zal niet snel
v e r d w i j n e n . ”
Tenzij met een
hele grote knal,

natuurlijk.
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■ War of the Worlds: een mainstreamkanon uit het genre. Een gezin probeert
een invasie van driepotige vechtmachines te overleven.

■ Mad Max (1979): een megasucces in
hartje Koude Oorlog.

■ Niet geheel uitzichtloos, maar desondanks iconisch: de nucleaire dreiging
krijgt een gezicht in Dr. Strangelove uit 1964.

■ Godzilla: dinoachtig monster wordt
tot leven gewekt.

MICHA PLETINCKX
(OFFSCREEN FILM FESTIVAL):

Sladekrantenopen
enhet isnetalsof we
elkedagopderand
vandeapocalyps
staan.Dethematiek
blijft actueel

anneermensen vanmijn leeftijd overOostende
sprekendanhebben ze het dikwijls over het Oostende
vanhun jeugd. Ze doelen dan opwat er nog overblijft
van de Koninklijke residentiestad, van Leopold II’s
urbane speelgoed,met haar breed aangelegde lanen,
haar even sierlijke als overdadige krularchitectuur,
haar prachige stadsvilla’smet hungarnituren vol
kolonialemotieven. Haar ruimeparken,waarvan er
eentje destijds heel bescheidenhet Bois De Boulogne

genoemdwerd, al was het gewoon eendoorslag vanhet Schaerbeekse
Josaphatpark.
En dan spreek ik nogniet eens over deWellington-Hippodroom, de

Koninklijke Stallingen, de VenetiaanseGaanderijen, hetmooie oude station dat
zich ongeveer bevondwaar nudeMercator ligt, het nieuweMaritieme Station
dat één en al grandeur uitstraalde enwaar je vanopde trein zo in de boot naar
Engeland kon stappen.
En er stond toen opde dijk ooknog een écht Casino Kursaal, een gebouwdat

de vrolijke uitstraling had van eenOosters aandoende feesttempel. Een en al
fantasie en fiorituur. Iets heel anders dus danhet soort vanOezbeekse
Crematoriumdat daar nu staat te staan endoorgaat voor eenCasino. Er bestaan
mooie foto’s van dat oude Kursaal, waarop je James Ensor naar de zee kunt zien
staren,waar koning Leopold II een feestje bouwtmet de sjah, waar jemensen
ziet schransen endansen in eenhele reekswonderlijke cafés, restaurants, balza-
len en – ja, vroegerwas écht alles beter – ook een leeszaal en eenbibliotheek.
Uweet het allemaal: Leopold II heeft ontzettend veel betekend voor deze stad

maar ook voor u:want vooral omhet zichzelf makkelijker temaken omvan
Brussel naarOostende te raken – die diligencerittenwaren eindeloos – liet de
vorst persoonlijk en prioritair treinsporen aanleggen tussen “zijn” twee steden.
En omdat hij veel familie had in Engelandbreidde hij ermeteen ookmaar een

bootverbinding aandieOostendemetDover verbond.
Even terzijde: Leopold II had danwel bloed aan zijn handenmaar ikwas er

toch liever eenRodenbachmee gaandrinkendanmet, ik noemmaar iemand,
zijn verre achterachterneef en potentiële opvolger Philippe.

Als u zich afvraagt hoe het komt dat ik alleswat ik tot nu toe verteld heb toch
allemaalweet danmoet ik u geruststellen: ikweet dat allemaal niet.Mijn
kennis over de koninklijke badstad heb ik gehaald uit een kleinmaar fijn
boekje vande altijd interessante Lucas Catherine dat gewoon Leopold II inO.
heet en dat ik cadeau gekregenheb vandemensen van Theater Aan Zee.
Net zoals ik hier de afgelopendagen overladenbendoor geschenken van

vriendelijkemensen: de festivalbakker overhandigdemij eergisteren een kleine
buidel oliebollen en toen ik er hembeleefd opwees dat ik dat eigenlijk niet
mocht eten vanmijn lijfarts toverde hij spontaan een aantal suikerloze
exemplaren boven.
In deOostendse tent vanUitgelezen kreeg ik van singer-songwriter Pieter-Jan

De Smet een erotische en exotische prent ten geschenke, die kort daarop een
hoesje bleek te zijnwaarin Pieter-Jans nieuwste cdHomebrew zat te blinken.
De zanger opereert tegenwoordig onder de naamBeuzak ende song ‘Help Is on
ItsWay’, die hij daar opdijk aan Jeroen Brouwers opdroeg, klonk in elk geval
veelbelovend.
En ik kreeg nog een cadeau. Deze keer uit handen vandeheer Patrick Allegaert,

vanhet bewonderenswaardigeMuseumDr.Guislain inGent. Hij schonkmede
ergmooi uitgegeven en fraai vormgegeven catalogus van In demarge, de expo
van Belgische documentaire fotografie die daar nog tot 4 september loopt en die
niet alleen ik nog zeer dringendmoet gaan zien,maar u ook.
Martine Franck, Carl De Keyzer, TimDirven, Harry Gruyaert, JimmyKets, het

zijnmaar eenpaar namen vanmeesters die hun lens hebben laten glijden over
mensen in de rand van onze beschaving.
Overigens verbaasde hetmij gisteren in eenbevriende krant temoeten lezen

dat de voorstellingen op TAZ te veel overmensen zouden gaan en teweinig over
ideeën. Dat lag aande jeugd van tegenwoordig, vondde recensent , enmis-
schien zelfs aan curator De Pauwdie er, datwetenwe, een vreemde
belangstelling voor demenselijke soort opnahoudt.
Nu ik het toch overmijn vriendenheb. Ooit heb ik samenmet een vriend een

filmwillenmaken over deOostendse schilder Leon Spilliaert. Het scriptwas
klaar en ik had zelfs al een liedje geschreven voor de soundtrackmaar toen trok
Spilliaerts dochter haar toestemming in en viel het filmproject in hetwater.
En zat ikmet dat liedje.
Ik hebhet op eendag aanArno gegeven, omdat ik vonddat diewel eens een

goed liedje kon gebruiken. Hihihi. Hij las het tekstvel, vouwdehet daarna
zorgvuldig op en stak het in zijn binnenzak. Daarna heb ik er nooitmeerwat
van gehoord.
Behalve dat hij daarna alle letters uitmijn liedje gebruikt heeft, in een andere

volgorde, en dat gaf dan ‘Putain, putain’.
Maar ommijn song ‘Leon S.’ toch enigszins vande vergetelheid te redden, ga ik

u die nu aanu reveleren. In het Engels, omdat de onbestaande Spilliaertfilm
duidelijk internationale ambities koesterde.

Leon S.

(guitar intro)

Leon walks the street at night / His mind is dark / His eyes are blue / And the
Langestraat is really long today
Leon walks the streets at night / But does not now where to go / His mind is dark/
His clothes are black / His shoes are worn /And he really does not know where to go

(guitar break)

What is the name of this town anyway? / What does it really mean? /
Is it the end or is it the beginning? / Is Ostend really the east / Or are we talking about
the west?
Some say Ostend is the best place in the world / Some say it’s the best
Some folks sit still and other folks, they dance
Là où Ostende s’arrête, le monde commence. (2x)

(guitar break)
MarcDidden, Oostende, 5 augustus 2011

MARC DIDDEN SUR MER
Dwalend door Brussel, dan wel drentelend in Oostende:
Didden blijft immer Didden. Spits, attent, schalks. De gedroomde
festivalreporter dus. Elke dag pent Marc Didden een TAZ-column
neer. Te beluisteren op Uitgelezen Aan Zee, te lezen hieronder:

W
LEON S.

Toenhet filmproject inhetwaterviel,
zat ikmetdat liedjeoverdieschilder
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■ Lars Von Trier.


