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BRUSSELBRUSSEL ● EEenen uitzichuitzichtloostloos
hondenlevhondenlevenen leiden. Vleiden. Ververvolgolgensens
hethet hof gehof gemaaktmaakt wordenworden doordoor
een geeen gemene gmene gangstangsterboyerboy diedie
metmet jeje trtrouwtouwt zodatzodat jeje nietniet tegentegen
hemhem kan gekan getuigtuigen ven vooroor dede moordmoord
diedie hij ghij gepleegdepleegd heefheeft. Ent. En dandan
acachthterblierblijvjvenen metmet bittbittereere wanhoopwanhoop
enen dede illusieillusie vanvan liefde.liefde. HetHet
ovoverkerkomt Romt Rose,ose, eeneen onsconschuldigehuldige enen
naïevenaïeve dienstdiensterer inin eeneen cafecafetariataria opop
dede ffameuzeameuze pierpier van Bvan Brightrighton.on.

Niet louter de hatelijke gangster Pinkie
maar de deugdzame muurbloem Rose
en haar tragische romance vormen deze
keer het kloppende hart van Brighton
Rock, een nieuwe en begeesterende ver-
filming van Graham Greene’s katholieke
roman uit 1938.
Voor alle duidelijkheid: tot voor 1965,

het jaar dat in Engelandookdedoodstraf
afgeschaft werd, mochten gehuwde
vrouwen volgens de Britsewet niet tegen
hun echtgenoten getuigen. Dat tijdska-
der is meteen een belangrijk element in
de discussie over het Kanaal over de rek
die er op Greene’s roman zit om hem te
adapteren. Een hedendaagse versie zou
bijvoorbeeld moeilijk zijn zonder dat
boek van de katholieke agnosticus
Greene over demorele strijd tussen goed
en kwaad en de religieuze (hel)angst
radicaal te veranderen.
Vandaar dat debuterend regisseur

Rowan Joffe, de zoon van The Killing
Fields-maker Roland Joffe en tot nu toe
vooral bekend als scenarist van Anton
Corbijns The American, de filmnaar 1964
getransponeerd heeft. Om hem zo te
kunnen injecteren met een dosis
Quadrophenia, die Britse klassieker over
de jeugdrevolutie van de jaren zestig en
meer bepaald die van de rellen tussen de
modsopVespa’s ende rockers opmotors.

Sociopaat met babyface

Maar beginnen aan een update van
Greene’s roman is net als raken aan een
heilig huisje. Greene schreef immers zelf
mee aan de filmadaptatie van John
Boulting uit 1947. Dat vroege voorbeeld
van Britse gangsternoir geldt als een
klassieker van de Britse film. Een memo-
rabele ook omwille van de creepy vertol-
king van de toen 23-jarige Richard
Attenborough als de sociopaatmet baby-
face Pinkie die droomt van demacht bin-

nen de lokale gangsteronderwereld.
Dat houdtmeteen in dat je deze nieuwe

update automatisch gaat vergelijken
met het origineel. Voor wie boek en film
kent, schuilt er weinig verrassing in deze
met fotogenieke grimmigheid en met
zwierig camerawerk gefilmde neonoir-
thriller. Zo heeft een anders heel overtui-
gende Sam Riley, de Ian Curtis uit
Control, beslist niet diezelfde dreigende
en indringende uitstraling als Atten-
borough.

Cruciale eindscène

Toch bezit deze nieuwe en meer melo-
dramatische kleurenversie een aantal
rijke toevoegingen in vergelijking met
hetmeer uitgesproken zwart-witte origi-
neel. Joffes bewerking komt beter uit de
verf als ranzige milieuschets, switchend
tussen verdorvenglitter enproletarische
ellende, en in de portrettering van de
vrouwen. Op dat gebied is behalve het
personage vanRose ook dat van Ida – niet
langer een roddelende kroegloopster
maar nu een zelfbewuste cafetaria-eige-
nares – beter uitgetekend. Met dank aan
een weerom sterk acterende Helen
Mirren. En Joffe is zo slim geweest niets
te veranderen aan de manier waarop
Boulting is omgesprongen met de cruci-
ale eindscène, die Greene overigens te
optimistisch vond, met het ‘I love you’-
grammofoonplaatje dat Pinkie voor Rose
opgenomenheeft. Dat blijft een onverge-
telijk en subliem slotbeeld over liefde,
horror en geloof. (LJ)

BRUSSELBRUSSEL ● JeJe zalzal alsals coulrcoulrofofooboob
maarmaar naarnaar deze fdeze film gestilm gestuurduurd
worden.worden. AlsAls wewe al gal geeneen angst vangst vooroor
cloclownswns hadden,hadden, zoudenzouden wewe zeze nunu
opgopgedaanedaan hebben.hebben. Balada tristeBalada triste dede
trtromompetapeta ggaataat overover twtweeee
psycpsychopathopathischische,he, comcompleetpleet
ontaarde,ontaarde, moordendemoordende cloclowns.wns.

Nugoed,met Álex de la Iglesia (El dia de
la bestia, Crimen perfecto) waren we er
enigszins op bedacht dat horror ons deel
kon zijn. Op het festival van Venetië
mocht hij voor Balada de Zilveren Leeuw
(beste regie en scenario) ontvangen van
juryvoorzitter en kameraad Quentin
Tarantinometwie hij een voorliefde voor
bloedbaletten deelt.
De la Iglesia kadert bij de begintitels

aan de hand van historische foto’s zijn
verhaal in de geschiedenis. Na eenprach-
tig geënsceneerde geweldorgie waarin
een clown met machete het circusvolk

aanspoort tegen de troepen van Franco,
verklaart hij hoe diens regime de acht
jaar oude Javier traumatiseert. Javier is
de zoon en de kleinzoon van circus-
clowns en wil in hun buitenmaatse voet-
sporen treden, maar zijn vader, die met
de machete, is opgepakt door Franco en
prent hem van achter de tralies in dat hij
nooit de grappige clown zal kunnen zijn
omdat de jongen indezemoeilijke tijden
nooit kind is geweest. Hij zal nooit kinde-
ren aan het lachen kunnen brengen en
gedoemd zijn altijd de triestige clown te
spelen. Tenzij. Als hij wil ontsnappen aan
de rol van geplaagde clown, moet hij
wraak nemen. Dat zal de pijn verzachten.
Papa’s advies was niet van de schrander-
ste. Javiers eerste wraakactie, een red-
dingspoging voor zijn vader, loopt
bepaald tragisch af.
Als donkere prelude op het gitzwarte,

politiek-satirische vervolg kan dat tellen.
Wanneerwe Javier jaren later ontmoeten

is hij een verlegen volwassen man die
aan de bak komt als triestige circus-
clown, als assistent van Sergio, de vrolij-
ke clown van dienst. Sergio mishandelt
zijn lief Natalia, terwijl Javier op de acro-
bate verliefd wordt. Daar komt homme-
les van, te meer omdat beide mannen
niet enkel dezelfde liefde, maar ook één
mening gemeen hebben: “Als ik geen
clown zou zijn, zou ikmoorden.”
De la Iglesia laat de ingehouden woede

van Javier en de baldadigheid van Sergio
escaleren tot een ongeziene razernij en
parkeert Balada, vooral door het derde

deel van de film, in de categorie van de
fantastische film wanneer Javier, nadat
hij zichzelf met een heet strijkijzer heeft
bewerkt, als een pauselijk opgedirkte
clown door de stad raast, jagend op
Sergio en op Natalia, het angstige én
opgewonden object van zijn passie. Het
geweld dat daarmee gepaard gaat, is bij-
zonder en bijzonder brutaal. De la Iglesia
overdrijft opzettelijk, zodat de dialogen
en de gebeurtenissen in al hun boosaar-
digheid toch humoristisch blijven.
Grappen hebben een dreigende onder-
toon en leiden zelden tot een bulderlach.
Als auteur en visueel kunstenaar tekent
hij zijn figuren, hun uiterlijk en hun
karakter, als grotesken. Ze worden ver-
bluffend neergezet door een topcast, in
zwart-wit afgewisseld met vale
Agfakleuren, inmaffe mise-en-scènes die
aan Sin City doen denken en op de tonen
van een temporiserende score. De la
Iglesia heeft zijn scenario geschreven

volgens de absurdistische logica van zijn
personages en liet zich niet in een voor-
spelbare formule dwingen. Balada heeft
dan ook een vreemde structuur met ver-
rassende plotwendingenwaarin demaat
op de duur wel zoek is. Wildeman Javier
ontaardt in een doodsengel die aan de
geschiedenis niet kan ontsnappen en de
wereld de schuld blijft geven. Zo is
Balada triste de trompeta een contesta-
tiefilm, vol kwaadheidomeengeschiede-
nis die een land en zijn bevolking altijd
weer inhaalt. Zoveel zelfbeklag wens je
op de duur een explosief einde toe, wat
dan ook gebeurt. (NK)

Passioneeldramametmoordendeclowns

BALADA TRISTE DE TROMPETA ★★★

Regie en scenario: Álex de la Iglesia

Met: Carlos Areces, Antiono de la Torre,

Carolina Bang

Duur: 107 minuten

BRIGHTON ROCK ★★★

Regie: Rowan Joffe

Met: Sam Riley, Andrea Riseborough,

Helen Mirren

Duur: 111 minuten

Hetgeweld isbijzonder
brutaal.Dedialogen
blijven inalhun
boosaardigheid
tochhumoristisch

■ De naïeve Rose wordt verleid door de gangster Pinkie, gespeeld door Sam Riley (boven), die ook Joy Division-front-
man Ian Curtis vertolkte in Control.

Joffesbewerkingkomt
goeduitdeverf als
ranzigemilieuschets,
switchendtussen
verdorvenglitteren
proletarischeellende
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■ Javier stamt uit een geslacht van circusclowns en wil in hun buitenmaatse voetsporen treden, maar zijn vader, die is opgepakt door Franco, prent hem van achter de tralies in dat hij nooit de grappige
clown zal kunnen zijn omdat de jongen in deze moeilijke tijden nooit kind is geweest. Als hij wil ontsnappen aan de rol van geplaagde clown, moet hij wraak nemen.

Gangsters,modsenGraham
Greene’skatholiekeziel


