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oeie kunst doet je aan iets anders denken. Goeie kunst
raakt, ontregelt, verwart, inspireert, enfin, 
bewerkstelligt iets in de emotionele huishouding. 
Dat klinkt lekker, maar vaak is het te hoog gelegd, als
lat. Want laten we eerlijk zijn, hoe dikwijls gebeurt 
dat echt? 

Maar bij de laatste voorstelling van Ontroerend Goed
kwam ik verpletterd naar buiten. Totaal onder de
indruk van zoveel slimmigheid van de makers.

Denkend aan iets anders: namelijk ongeveer mijn hele leven en hoe ik me daar-
in beweeg. En met een geweldig sterke emotie: schaamte. Niet de makkelijkste,
maar wel één van de interessantere in het gamma. 

A game of you is een theaterervaring die je als toeschouwer in je eentje beleeft.
Een man doet mij plaatsnemen in een kamertje. Voor mij: een grote spiegel. Ik
kijk niet – ik ben geen fan van al te kritisch zelfonderzoek op deze zonnige
namiddag die verder goed begonnen was. Maar het wachten duurt lang. En de
spiegel is groot. A bad hair day, denk ik. Ik probeer het goed te leggen, hopeloos.
Ik kijk langer. Help, denk ik. Je kent dat soort dagen wel: niet alleen je kleren
maar je hele lijf zit in de weg. Even de bh
goed trekken nog, snel voor er iemand komt.
Wat doet een mens al die zich onbespied
waant? Alleen neuspeuteren was nog erger
geweest. 

Hoe dom om te geloven dat het wachten
alleen maar wachten zou zijn. Zelf tien jaar in
het theater gewerkt, maar argeloos in deze
val gedonderd. In het volgende kamertje
mimeert iemand mijn gebaren van daarnet
en geeft er commentaar bij. Het gênante
besef knijpt de keel een beetje toe: ik ben wél
bekeken. In mijn intimiteit gepakt. En omdat
het altijd nog erger kan, neemt ze mij mee
naar een ruimte waar ik – gefilmd vanuit het
meest onflatteuze soort  kikvorsperspectief –
naar mijn eigen beeld mag kijken.
Levensgroot. Ik wil niet. Ze merkt dat en
vraagt me waarom. Help. Wederom. 

Naar de volgende kamer. Ik krijg een man
te zien die ik niet ken. Hoe hij zou kunnen
heten, vraagt de actrice. Het lijkt me een
David, zeg ik. Een keurige jongen, denk ik bij
mezelf, vriendelijk. Klassiek gekleed, klassie-
ke haarsnit. Niks mis mee, ook niet meteen
de doorsnee van wat zich in mijn vrienden-
kring beweegt, wat verder overigens geen cri-
terium is. Wat hij doet van beroep? Iets
gemiddelds, zeg ik: een salesmanager mis-
schien. Op zich heb ik niks tegen salesmana-
gers, maar het klinkt goed en het komt van-
zelf. Want ik ben gretig, laat me meeslepen
door mijn eigen retoriek. Ook al uit opluch-
ting, denk ik, omdat het tenminste niet meer
over mij gaat. Ja, hij heeft een vriendin, zeg ik
nog. En nee, hij lijkt me niet het type dat
vreemdgaat. Misschien wel eentje die stie-
kem durft te kijken naar de borsten van het
mooie meisje op het bankje aan de overkant.
Tja, een man, wat wil je, denk ik, maar dat zeg
ik er niet bij. In wat voor een huis hij zou
wonen: een keurig huis. Alles netjes, en met
een tegelvloer, u weet wel, handig in het
onderhoud. Wat voor een leven hij zou kun-
nen leiden? Eentje dat ik weleens saai zou
kunnen vinden, zeg ik, maar ik ben dan van
nature ook vrij snel verveeld. Of ik hem aan-
trekkelijk vind? Nee, niet mijn stijl. En daar
hoef ik pijnlijk kort – iets van een nanosecon-
de maar – over na te denken. Of hij gelukkig
is? Vast, zeg ik. Mensen met keurige levens
hebben wellicht een beter recept voor een
gelukkig bestaan dan figuren als ikzelf.
Eigenlijk is dat zelfrelativering van iemand
met een leven dat ook niet altijd wil lukken,
maar argelozer geïnterpreteerd kan het ook
op arrogantie lijken. En wat is onprettiger
dan arrogantie? 

In de volgende kamer krijg ik telefoon van
David. Een actrice die hem speelt. Wie ben ik
om zijn leven saai te noemen, vraagt ze. Ik
denk: dat heb ik niet gedaan, het is er één dat ík weleens saai zou kunnen vin-
den, wat iets anders is. Maar ze heeft natuurlijk ook wel gelijk. Ze gaat maar
door, en ik voel spijt. Een mens mag niet zo snel oordelen, zelfs niet als-ie ertoe
verleid wordt, denk ik, en ik krijg een schuldgevoel. En wat voor één. En dat ter-
wijl ik als concept tegen schuldgevoelens ben, want zeg nu eerlijk, wie hééft
daar uiteindelijk wat aan? 

In de laatste kamer wordt de mep pas echt vakkundig uitgedeeld: ik krijg een
cd’tje met de audio-opname van wat David over mij heeft gezegd, en hij zal dus
mijn commentaar horen. En dan, dan schaam ik mij. Als een kleuter die in de
broek heeft geplast en het klasje weer in moet. 

Als ik thuis kom, duw ik met een klam handje de cd in mijn computer. Ik hoop
dat David erg gemeen is. Of toch minstens gemener. David dacht dat ik
Natascha heette, vijfentwintig was (dankuwel daarvoor), en kapster. Eentje waar
hij alvast niet naartoe zou gaan, zei hij. Hij dacht dat ik geen partner had, en
weinig vrienden, één soulmate wel. En hij kon zich voorstellen dat ik soms een
echte bitch was. Beste David, dacht ik: héél af en toe maar, als ik niet weet dat ik
het ben, bijvoorbeeld. Kon ik haar knippen, dan zou ik – om het goed te maken –
dat van David eens onder handen nemen. Gratis en voor niks. En niet in een blit-
se coupe waarvan ik zou vinden dat die hem staat, maar eentje waar hij zelf vro-
lijk van wordt. Die  wapenstilstand gedachte troost een beetje, maar ik blijf
hopen dat ik David niet per ongeluk morgen tegenkom bij de bakker. Eigen
schuld, dikke bult, hoor ik u denken. U en Ontroerend Goed hebben overschot
van gelijk.  

Ontroerend Goed gaat op 7 mei in première met alweer een nieuwe voorstelling. Hou deze club

in de gaten. www.ontroerendgoed.be
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